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Carol Stringari, the Guggenheim's Senior Conservator,
Contemporary Art, and Caitlin Jones, Variable 
Media Fellow, survey variable media works in the 
conservation lab.

Carol Stringari, restauratrice principale en art contem-

porain du Guggenheim et Caitlin Jones, récipiendaire de

la bourse des médias variables, examinant des œuvres

aux médias variables dans le laboratoire de restauration.



Beyond "Conservative": The Conservator's
Role in Variable Media Preservation
Carol Stringari

Conservators responsible for the preservation of

contemporary-art collections are at times con-

fronted with complex problems that require flexibil-

ity and resourcefulness, sometimes defying the

traditional conservation impulse to be conservative. 

The Variable Media Network has forced its 

participants to consider issues such as how one

ensures that a computer-driven interactive video

installation, an Internet work driven by the viewer,

or a slide-based conceptual work will live on for

future generations to experience. How does one

choose an appropriate format for migration and

still retain the integrity of the original? How does

one approach the logistical, technical, and legal

issues surrounding time-based works on obsolete

video formats or “dematerialized” conceptual works

within a museum collection? What does one

record and preserve when a work is meant to be

refabricated for each exhibition, and how much of

the “patina” of the period will we want to preserve

in the future?

Although traditional conservation approaches—

including thorough documentation, historical/

technical research, and critical judgment—still

apply, interpretive possibilities for works executed

after 1960 profoundly muddy the ideological and

aesthetic waters. Whereas a traditional painting or

sculpture requires extensive research and testing

prior to treatment, the parameters are relatively

clear within a particular aesthetic. Paradoxically,

with many works produced since midcentury, the

criteria for interpretation and presentation can 

be illusory or difficult to categorize and archive.

Au-delà de la « restauration » : le rôle d’un 

restaurateur dans la préservation des médias variables

Carol Stringari

Les restaurateurs responsables de la préservation des

collections d’art contemporain font parfois face à des

problèmes complexes qui nécessitent souplesse et

ingéniosité, et défient parfois la motivation tradition-

nelle en restauration d’être conservateur. Le projet des

médias variables a forcé ses participants à réfléchir à

maintes questions. Comment s’assurer qu’une instal-

lation vidéo interactive gérée par ordinateur, qu’une

œuvre Internet animée par le public ou qu’une œuvre

conceptuelle reposant sur des diapositives durent pour

que les futures générations puissent en faire l’expé-

rience? Comment doit-on choisir un format approprié

de migration qui permet de conserver l’intégrité de

l’original? Comment doit-on envisager les questions

logistiques, techniques et juridiques concernant des

œuvres temporelles sur des formats vidéo obsolètes

ou des œuvres conceptuelles « sans matérialité » dans

une collection muséale? Que doit-on enregistrer et

préserver lorsqu’une œuvre doit être re-créée pour

chaque exposition, et jusqu’à quel point veut-on pré-

server la « patine » d’une période pour l’avenir?

Bien que les approches traditionnelles de restauration

— documentation exhaustive, recherche 

historique et technique, et jugement critique — 

s’appliquent encore, les possibilités interprétatives

pour des œuvres réalisées après 1960 sèment une

grande confusion sur les plans idéologique et esthé-

tique. Là où une peinture ou une sculpture tradition-

nelle nécessite des recherches et des essais importants

avant d’être traitée, les paramètres sont relativement

clairs dans le cadre d’une esthétique particulière.

Paradoxalement, pour nombre d’œuvres produites

depuis le milieu du siècle dernier, les critères 
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Carol Stringari est restauratrice principale en art contemporain,

Solomon R. Guggenheim Museum, New York.

Carol Stringari is Senior Conservator, Contemporary Art,
Solomon R. Guggenheim Museum, New York.
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Often materials or technology used to execute the

works are unavailable or become obsolete rapidly.

The meaning may not be specifically tied to any

one element or artifact, or it may lie in its inherent

transformation or degradation. The conservator

must confront all of these issues before priorities

for preservation can be established. Furthermore,

the conservator cannot pretend to be the exhaus-

tive source of knowledge about ever-changing

technologies, and thus we employ the expertise of

many other professionals.

Through new perspectives such as the Variable

Media Network, which elucidates the ephemeral/

transitory nature of some materials while striving

to preserve the experience, we can work collabo-

ratively to develop our knowledge base and make

informed decisions about where to best apply

financial resources for preservation. By encourag-

ing an open dialogue across many disciplines, 

with the artist as a primary source whenever pos-

sible, we can influence the future of preservation

in a positive way. This interaction will help define

acceptable degrees of change in an effort to 

preserve essential components that must remain

fixed for a work to retain its integrity. 

By utilizing the questionnaire and its concepts, 

we have been able to restore and migrate 

works executed in early audio and video formats.

We have also defined the parameters of many 

of our conceptual works in order to determine

what elements are essential and whether specific

materials in storage should be preserved or

restored. Primary and secondary source materials

such as slides, audiotapes, and certificate have

been assessed and in some cases restored by

using digital technology. Special storage condi-

tions are being developed for these materials. 

The preservation of specific materials such as

video, slides, or digital art requires that certain

d’interprétation et de présentation peuvent être illu-

soires ou difficiles à catégoriser et à archiver. 

Il arrive souvent que l’équipement ou la technologie

utilisés pour ces œuvres ne soient plus disponibles 

ou deviennent vite obsolètes. La signification peut ne

pas être liée spécifiquement à un seul élément ou

artéfact, ou elle peut résider dans sa transformation

ou sa dégradation de façon inhérente. Le restaurateur

doit réfléchir à l’ensemble de ces questions avant de

déterminer des priorités en vue de la préservation. 

Par ailleurs, le restaurateur ne peut prétendre être

une source exhaustive de connaissances à propos 

des technologies en constante évolution, d’où la

nécessité de recourir à l’expertise de nombreux autres

professionnels.

Par le truchement de nouvelles perspectives telles que

le projet des médias variables — qui clarifie la nature

éphémère et transitoire de certains matériaux tout en

cherchant à en préserver l’expérience — nous pou-

vons travailler de concert à l’élaboration de notre base

de connaissances et prendre des décisions éclairées

quant à la meilleure affectation de ressources finan-

cières aux fins de la préservation. En favorisant un

dialogue franc entre un grand nombre de disciplines,

et avec l’artiste comme source principale lorsque 

c’est possible, nous pouvons influencer de manière

positive l’avenir de la préservation. Cette interaction

contribuera à définir des degrés acceptables de chan-

gement en vue de préserver les éléments essentiels

d’une œuvre qui doivent demeurer fixes pour qu’elle

conserve son intégrité. 

En utilisant le questionnaire et ses concepts, nous

avons pu restaurer et migrer des œuvres réalisées

dans les premiers formats audio et vidéo. Nous avons

aussi défini les paramètres de maintes de nos œuvres

conceptuelles pour en déterminer les éléments essen-

tiels et décider s’il faut préserver ou restaurer du

matériel spécifique entreposé. Du matériel de source

primaire et secondaire tel que des diapositives, des
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preservation decisions be made shortly after 

the work is acquired. By defining parameters, the

conservators and technicians "in the trenches"

can make informed judgments about the steward-

ship of the works, what to store and conserve, 

the essential function of all elements, and what

resources and materials are necessary to maintain

it as an artwork that will live into the future.

Raising awareness within the institution also

enables allocation of funds and a collaborative

approach. 

When an artwork is restored we attempt to 

reconcile the change with what we know about

the meaning of the work. Defining acceptable 

loss when we are dealing with highly intellectual-

ized works and sophisticated technological 

parameters is key to safeguarding these cultural

artifacts. As we move farther away from their 

initial conception, we may have fewer tools to

reconstruct the intention. By doing this in an open

forum and across disciplines, with the artist as an

active participant, we can minimize the chances

that we will significantly alter or misinterpret an

artist’s intention.1

The studied and thoughtful discussion of alter-

ation and artistic meaning is not a new phenome-

non. Conservators have discussed the natural

ravages of time and the consequences of 

conservation intervention throughout history. 

The classical scholar E. H. Gombrich, in Art and
Illusion (1961), aptly describes our intolerance of

ambiguity, an inherent rigidity that makes it diffi-

cult for us to accept that there may not in fact 

be one final solution, or even the possibility that

no solution exists.2 This ambiguity is inherent in

history and perception, and the approach to pre-

serving artworks has been the subject of many

debates.3

bandes audio et des certificats ont fait l’objet d’une

évaluation et, dans certains cas, d’une restauration au

moyen de la technologie numérique. Nous sommes

en train de mettre au point des conditions spéciales

d’entreposage pour ce matériel. La préservation de

matériel spécifique tel que bandes vidéo, diapositives

ou art numérique nécessite qu’on prenne des déci-

sions à cet égard peu de temps après l’acquisition

d’une œuvre. En définissant des paramètres, les

restaurateurs et les techniciens « dans les tranchées »

peuvent faire des choix éclairés sur l’administration

des œuvres, sur ce qui doit être entreposé et conservé,

sur la fonction essentielle de tous les éléments, et sur

les ressources et le matériel nécessaires pour que ces

œuvres subsistent à l’avenir. Accroître la sensibilisa-

tion au sein d’une institution entraîne aussi une affec-

tation de fonds et une approche concertée. 

Lorsqu’une œuvre est restaurée, nous cherchons à

rapprocher le changement de ce que nous connais-

sons de la signification d’une œuvre. Définir ce qui

constitue une perte acceptable dans le cas d’œuvres

très intellectualisées et de paramètres technologiques

poussés est indispensable pour préserver ces artéfacts

culturels. Plus on s’éloignera de leur conception ini-

tiale, plus il est probable que les outils nécessaires

pour en reconstituer l’intention seront rares. En se

penchant sur ces questions au sein d’un forum 

ouvert qui met à contribution toutes les disciplines et

l’artiste, nous pouvons minimiser les risques d’altérer

ou de mal interpréter l’intention d’artiste.1

La discussion approfondie sur l’altération et la 

signification artistique n’est pas un phénomène nou-

veau. Depuis toujours, les restaurateurs débattent 

des ravages naturels du temps et des conséquences 

de l’intervention aux fins de la conservation. Le spécia-

liste classique E. H. Gombrich décrit avec justesse,

dans Art and Illusion (1961), notre intolérance de l’am-

biguïté, une rigidité inhérente qui fait que nous avons

du mal à admettre qu’il ne puisse y avoir une solution
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Artworks have been constantly reinterpreted
throughout history, i.e., changing an original frame,

repatination or application of a surface coating,

adapting a site-specific sculpture to a new 

space, eliminating lost elements or broken

mechanical components. These transformations

may happen because the works have not been

documented properly, or possibly a curator deter-

mines certain aspects are superfluous or worth

sacrificing to enhance another quality. In some

cases it is inadvertent alteration; in others it is

conscious choice.

A key aspect of the Variable Media Network is the

notion of training conservators or specialized per-

sonnel to deal with these complex issues within

the museum environment. A significant compo-

nent of the project here at the Guggenheim

Museum has been the Daniel Langlois Fellowship

that allowed a carefully selected candidate, 

Caitlin Jones, to gain on-the-job training. Her

impressions of this unprecedented position follow

on pp. 60–64. She worked closely with curatorial,

conservation, registrar and technical departments

to help define gaps in training and infrastructure

that impede the proper care and preservation of

unconventional artworks. 

I would like to encourage participation in the

Variable Media Network and feedback to help 

test the strategies. Our team has found them

extremely useful and they have certainly raised a

lively philosophical debate. The ultimate goal is 

to establish a dynamic exchange with individuals

who are actively engaged with these preservation

issues and retain the highest standards for the

appropriate presentation of contemporary culture. 

finale, ou même la possibilité qu’il n’existe aucune

solution.2 Cette ambiguïté est inhérente à l’histoire et

à la perception, et l’approche à adopter pour préserver

des œuvres a suscité maints débats.3

Les œuvres d’art ont constamment fait l’objet d’une

ré-interprétation au cours de l’histoire, par exemple 

en raison du changement d’un cadre original, du re-

patinage ou de l’application d’une couche protectrice,

de l’adaptation à un nouvel espace d’une sculpture in

situ, ou de l’élimination d’éléments perdus ou de

composantes mécaniques abîmées. Ce genre de trans-

formation peut être attribuable à la documentation

insuffisante des œuvres ou à la décision d’un restau-

rateur de supprimer certains aspects qu’il juge super-

flus ou pouvant être sacrifiés pour mettre en valeur

une autre qualité. Dans certains cas, il s’agit d’une

altération involontaire; dans d’autres, d’un choix

conscient.

Un des principaux aspects du Réseau des médias

variables est la formation de restaurateurs ou de per-

sonnel spécialisé qui se chargeront de ces questions

complexes dans les musées. Un élément important

du projet ici au Guggenheim a été la bourse de

recherche Daniel Langlois qui a permis à une candi-

date choisie avec soin, Caitlin Jones, d’acquérir de la

formation en milieu de travail. Ses impressions

concernant ce poste sans précédent figurent ci-après.

Elle a travaillé étroitement avec les départements 

de la conservation, de la restauration, des registres et

des services techniques pour aider à définir les

lacunes en matière de formation et d’infrastructure

qui entravent le soin et la préservation appropriés des

œuvres d’art non conventionnelles. 

J’aimerais inviter les gens à participer au Réseau 

des médias variables et à nous communiquer leurs

observations pour que nous puissions mettre les stra-

tégies à l’essai. Notre équipe les a trouvées très utiles

et elles ont certainement donné lieu à un vif débat 
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1. See Sarah Walden, The Ravished Image
(New York: St. Martin’s Press, 1985).

2. See E. H. Gombrich, Art and Illusion: A Study in the
Psychology of Pictorial Representation (New York: Pantheon
Books, 1961).

3. See John Richardson, “Crimes Agains the Cubists,” New York
Review of Books, October 13, 1983; and Gerry Hedley,
Measured Opinions: Collected Papers on the Conservation
of Paintings (London: United Kingdom Institute for
Conservation, 1993).

philosophique. L’objectif ultime est d’établir un 

échange dynamique avec des gens qui s’intéressent

activement à ces questions de préservation, et de

maintenir les normes les plus élevées pour la présen-

tation adéquate de la culture contemporaine. 

1. Voir Sarah Walden, The Ravished Image, St. Martin's Press,

New York, 1985.

2. Voir E. H. Gombrich, Art and Illusion : A Study in the

Psychology of Pictorial Representation, Pantheon Books,

New York, 1961.

3. Voir John Richardson, « Crimes Against the Cubists », 

New York Review of Books, 13 October 1983; et Gerry Hedley,

Measured Opinions : Collected Papers on the Conservation of

Paintings, United Kingdom Institute for Conservation,

Londres, 1993.
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